Vilhelm Bergsøe: Fra Piazza del Popolo, 330-339
Da Henry havde naaet »Triangelen«, dreiede han halvt mechanisk Hesten tilvenstre. Støien paa Strandveien var ham imod. De glade Ansigter, den levende Jubel og livlige Samtale hos den talrige Flok, der med Bøgegrene vendte hjem fra Skoven, harmonerede kun slet med den Malstrøm af Følelser, der brusede i hans Indre. Aftenen var lys og klar, ikke en Vind rørte sig. Skovene laae i den blaagraae, halvdæmrende Taage, der er saa eiendommelig for vore Sommerlandskaber, og Aftenens Fred hvilede over hver straatækket Hytte, hver Vei og hver Sti, han kom forbi. Han lagde imidlertid ikke Mærke dertil, men vedblev i skarpt Trav at ride ud ad Landeveien. Selve Bevægelsen var ham en Lettelse, der fritog ham, ligesom den Febersyge, for bestandigt at gjennemgaae den samme Række af Billeder og Tanker, for altid at vende tilbage til det Punkt, hvorfra han var gaaet ud. Næsten uden at vide det, havde han naaet Lyngby, der hvor Veien tilvenstre fører op til Bagsvær, Kollekolle og Farum. Han holdt Hesten an og stirrede ned ad denne Vei, som han kjendte saa godt, og som han saa tidt havde redet i lyse, forhaabningsfulde Drømme. Det forekom ham næsten forunderligt, at der nu i dette Øieblik kunde være Tvivl, om han skulde vælge denne Vei eller for første Gang vende tilbage, uden at have seet Gjenstanden for sin Attraa. Han vedblev at stirre ud for sig og øinede i det Fjerne en Vogn med Flyttegods, der langsomt nærmede sig. Han troede at kjende Etatsraadens Liberi i det, som Kusken bar, og jo nærmere Vognen kom, desmere overbeviste han sig om, at han ikke tog Feil. Det var ham umuligt at forklare denne Gaade, og skjøndt Uroen brændte i hans Sjæl, skammede han sig for at møde Kusken, og red endnu et lille Stykke længere op imod Byen. Men neppe var Vognen dreiet af tilhøire, for ad Lyngby Landevei at naae Kjøbenhavn, før Henry vendte sin Hest og i strakt Carriere foer ad den Vei, som Vognen nylig havde forladt.
Da han ved Indgangen til Skoven kom til det gamle Ledvogterhuus, hvis Beboere han kjendte saa godt, og hvor han altid pleiede at have sin Hest staaende, saae han til sin Forbauselse, at en fremmed og opsadlet Hest alt havde optaget Pladsen i det meget beskedne Staldrum. Han sprang af og bandt sin Hest til Brøndvippen, forundret over, at Ingen, som forhen, kom ud for at modtage den. Huset syntes heelt uddødt. Begge Halvdørene vare lukkede, og selv de to hvidhaarede og rødmussede Smaapiger, som ellers pleiede at tumle sig foran Huset, vare forsvundne. I deres Sted laae der nogle Grankviste og afrevne Blomster, som de havde leget med. Henry betænkte sig et Øieblik; men da Mørket neppe vilde tiltage synderligt mere i de lyse Nætter, sprang han af Hesten og naaede snart den bekjendte Sti, som førte op til Agentens Have. Her steg han over Gitteret, kom useet ind i den tætte Lindeallee og naaede derfra et lille Buskads med Jasminer og Guldregn, hvorfra han, uden selv at sees, kunde oversee den Deel af Bygningen, der vendte ud til Haven. Det Syn, der her frembød sig for hans Blik, tjente kun til at forøge den Uro, som alt iforveien beherskede hans Sind. Dørene ud til Verandaen stod aabne paa viid Gab. Sophaer, Stole og Speile laae hulter til bulter i Havestuen, hvor en tre, fire Karle vare ifærd med at pakke ind og flytte ud. Dørene til de andre Værelser stod aabne. Marthe, Trine og flere af Husets Tyende vimsede frem og tilbage med Lys; overalt syntes der at herske den største Uro og Forvirring. Han listede sig tilbage og naaede, langs Udkanten af Haven op i den anden Lindeallee, hvorfra han kunde see Harriets Kammer. Det var tomt, Blomsterne vare borte, og ved Foden af det store Ferskentræ holdt en Flyttevogn, som Ledvogteren og et Par andre Folk havde travlt med at læsse. Pludseligt hørte han inde fra Gaardsrummet d'Acordas skærende Stemme, der uddeelte Befalinger, snart til Agentens Folk, snart til Pietro og Joseph, som tilligemed ham syntes at forestaae Flytningen. Henry stirrede paa det Hele, som var det et gjekkende Gjøglebillede, en ond Dæmon fremmanede for ham; men jo mere den kolde Virkelighed gik op for ham, desto mere følte han sig grebet af Øieblikkets Afmagt og vandrede paany ud i Skoven som et villieløst Bytte for tusinde Ængstelser og Tvivl. Han naaede igjen Ledvogterhuset, og hans Hest hilsede ham med en lydelig Vrinsken. Han klappede det smukke Dyr og kjælede for det under en forunderlig veemodig Følelse af, at her dog var et Væsen, som længtes efter hans Tilbagekomst. Ligesom han vilde løse den, hørte han Trin bagved sig. Det var den gamle Ledkone, som kom hjem fra Skoven med en Dragt Brænde.
»Guds Fred og god Aften,« sagde hun til Henry, idet hun kastede Knippet fra sig.
»Guds Fred og god Aften, Ellen!« gjentog han mechanisk, medens han satte Foden i Stigbøilen.
»Herren har vel været oppe paa Gaarden?« spurgte den Gamle. »Det er farligt, saa travlt de har deroppe. Manden blev hentet tidligt imorges, det var neppe han fik Lov til at spise sin Davre.«
»Saa,« svarede Henry, »har Ellen ogsaa været deroppe?«
»Nei, Gud bedre mig, for gammel Skravl jeg er,« sagde den gamle Kone. »Jeg duer ikke længer til det Stykke Arbeide. Det er knapt nok, jeg har kunnet slæbe den Smule Pind hjem fra Skoven. Lige siden den sidste haarde Vinter har jeg havt saadan Værk over Lænderne, at jeg neppe har kunnet orke at faae Leddet op, naar Fremmedfolk kom forbi. Det vidste Frøkenen ogsaa godt, og endeel bedre er det da ogsaa blevet, siden hun kom herud og gav mig de velsignede Draaber fra England af. Gud velsigne hende derfor!«
»Kom hun tidt ned til Dig?« spurgte Henry bevæget.
»Jøsses ja!« svarede den gamle Kone, forundret over et saadant Spørgsmaal. »Hun kom hver Morgen, førend de Andre vare staaede op, og hver Aften, naar der ikke var Fremmede hos Agenten eller Stadsraaden, som de jo nu kalde ham.«
»Var hun her i Morges?« spurgte Henry, der vedblev at holde sin Hest an.
»Ih, Jøsses ja! Det var hun rigtignok,« vedblev den Gamle snakkesalig. »Hun skal jo reise bort. Hun gav mig Tøi til Tøsen der, og to Par nye Lagener, for det vidste hun, jeg trængte til. Men, Jøsses, hvor saae hun simpel ud! Hun var næsten ligesaa hvid som Lagenerne selv. Hun er ung og deilig at see til, ligesom Stadsraadens første Kone; men hun har det i Brystet, det kan man da see med et halvt Øie. - Ja, ja,« vedblev hun, da Henry gjorde en afværgende Bevægelse, »maaskee kom det ogsaa af Sorg og Bedrøvelse over at skulle bort herfra med den fremmede Herre, hvis Hest der staaer. De skal giftes sammen, sige de deroppe paa Gaarden, og reise sammen til Spanien eller Italieland eller saadant et langt Sted hen. Det maae de da ta'e Dagvognen til? Stadsraaden og Fruen tage nok ogsaa med, og Gud bedre mig for, hvad der saa skal blive af os fattige Stakler. Ledvogterhuset have vi nok ingen Ret til, naar vi blive gamle, sige de i Sogneforstanderselskabet, og saa maae vi vel paa Sognet; men Gud hjælpe os for det!«
»Tag den, Ellen!« sagde Henry, idet han rakte hende sin Pengepung. »Den skal jeg give Dig fra Harriet; hun bad mig derom i Morges. Farvel, Ellen, lev vel, til vi sees! Nu reiser ogsaa jeg og bliver en god Stund borte.«
Med disse Ord sporede han sin Hest og forsvandt hurtigt ad Skovveien, medens den gamle Ellen forbauset betragtede de Sedler og Sølvstykker, der tittede frem gjennem den røde Silke, og som lovede hende en snarlig Fred og hurtig Overeenskomst med Sogneforstanderskabet.
Da Henry efter en Times voldsomt Ridt lod sin udmattede Hest Fod for Fod gaae op ad Bredgaden, mødte han udenfor Frederiks Hospital en af sine Bekjendte, en ung medicinsk Candidat, der hilste ham med det Udraab:
»Har De hørt, Vernon, at vi have faaet Cholera? Der er død To paa en Mudderpram!«
»Nei,« svarede Henry overrasket, »det har jeg ikke hørt. Det var den bedste Efterretning, De kunde bringe mig.«
»Død og Pine!« raabte den Anden overrasket. »De er den Første, som tager Sagen paa den Maade. Her er ellers den største Forfærdelse rundt om i Byen.«
»Ja, der er Intet saa ondt, uden at det jo er godt for Noget,« svarede Henry smilende, idet han hilsede til Afsked. - »Det maa være af den Grund,« tilføiede han ved sig selv, »at Etatsraad Gram tager bort over Hals og Hoved; men heldigviis er der mere end een Vei, som fører til Rom, og Cholera er jo et meget antageligt Reisepaaskud.«
Da Henry den næste Morgen langsomt slentrede op ad Bredgade for at naae Etatsraadens Contor paa Kongens Nytorv, havde denne Tanke saaledes slaaet Rod i hans Sind, at han næsten smilte over den Frygt, som de pludselige Forberedelser paa Landstedet havde indjaget ham. Han havde imidlertid endnu ikke naaet Etatsraadens Bolig, førend adskillige Tegn bidrog til paany at vække hans Uro og Ængstelse. Vinduerne vare tilkridtede paa første Sal, Porten stod imod Sædvane aaben, og i Gaardsrummet, hvor der herskede urolig Travlhed, hilsede den gamle Gaardskarl ham paa en Maade, der var saa fremmed, at Henry studsede derved. Ikke uden en vis Uro traadte han ind i det velbekjendte Contor, hvor den gamle Bogholder Ibsen, som sædvanligt, sad paa sin høibenede Stol, rundrygget, hvidhaaret og dukkende sit blege, magre Ansigt ned i en Bunke Papirer, der idag havde et mere end almindeligt Omfang. Han lod til at have meget travlt, thi han hilsede imod Sædvane kun med et Nik, og pegede med Pennen ind i det tilstødende Værelse, hvor Etatsraaden pleiede at opholde sig, naar han ikke var beskjæftiget paa Contoret. Henry gik derind, men fandt til sin Overraskelse Ingen. Han spurgte Ibsen paany, men denne dukkede atter ned imellem Regnskaberne, og Henry maatte lade sig nøie med det meget lakoniske Svar: »Klokken Eet!« Han saae paa det forgyldte Taffeluhr - der manglede endnu en halv Time. Han tænkte paa at gaae; men Uroen og Spændingen tvang ham til at blive, idet han næsten ligesaa mechanisk som Pendulet vandrede op og ned ad det brogede Gulvtæppe, delende sin Opmærksomhed mellem Viseren, der langsomt flyttede sig, og Etatsraadens Oldefader, der stirrede ned paa ham fra Væggen med et Blik, saa koldt og forretningsmæssigt, som det sig hør og bør for en Mand fra en Tidsalder, hvor Huusherren havde Ret til at sætte sine gjenstridige Ødelande af Sønner i Spindehuset. Henrys Uro steg med hvert Minut, der gik, og den gamle Oldefader syntes at betragte dette Tidens vanartede Barn med strengere og strengere Øine, hvergang han nærmede sig ham paany. Inde i Contoret kradsede Ibsens Pen, trods Søndagens Hellighed, med en næsten maskinmæssig Hurtighed hen over Papiret. Budde kom og gik, store Pengesummer blev udbetalte - Alt, men navnlig Ibsens Ansigt, tydede paa, at noget ganske Usædvanligt maatte være igjære. I Etagen ovenover hørte han snart lette og hurtige Trin, snart tunge Gjenstande flyttes frem og tilbage under Lyden af ukjendte Stemmer. Det forekom ham, at han undertiden kunde kjende Harriets hurtige og lette Fjed imellem de Øvriges. Efter en Ventetid, der syntes ham en Evighed, forkyndte Uhrets Malmstemme, at Klokken var Eet. Neppe havde dette ene korte Slag vibreret gjennem Luften, førend han hørte Etatsraadens Vogn kjøre op for Porten. Han foer til Vinduet, og kom netop tidsnok til at see d'Acorda stige ud og gaae ind igjennem Porten, efter at have trykket Etatsraaden i Haanden og tilraabt Kusken et Par Ord, der atter hurtigt fik Vognen til at forsvinde. Medens Henry endnu grundede over Betydningen af denne Maneuvre, hørte han d'Acordas hastige Trin paa Trapperne. Døren til Contoret blev reven op, en tung Portefeuille tilkastet Ibsen, og d'Acorda ilede ind i Etatsraadens Værelse, hvor han hilsede Henry paa en Maade, der var i allerhøieste Grad nonchalant.
»De undskylder maaskee mit Hastværk,« sagde d'Acorda med en saa særegen Betoning, at Henry følte Blodet stige sig til Hovedet, »men Tiden er kostbar idag. Etatsraad Gram har anmodet mig om at afgjøre nogle Forretningssager med Dem. Vil De være saa god at tage Plads?«
Efter denne korte Indledning kastede d'Acorda sig i en Sopha, pegede med en Haandbevægelse paa en Stol, der stod ved det lille Bord foran ham, hvorpaa han hurtigt udbredte endeel Papirer, som han tog op af Brystlommen.
Henry rullede en svær Fløiels Lænestol hen til Bordet, kastede sig i den og sagde med et overlegent Blik paa d'Acorda:
»Naar De er færdig med Deres Brevskaber, er De maaskee saa god at begynde?«
»Chi va piano, va sano; e chi va sano, va lontano,« svarede d'Acorda, der vedblev at fremtage forskjellige Brevpakker, som han omhyggeligt ordnede paa Bordet. - »Se saa,« fortsatte han, idet han betragtede Henry med et i al sin Uhyggelighed triumpherende Smiil, »nu troer jeg, vi kunne begynde.«
[s340] »Som De vil,« svarede Henry i en noget dæmpet Tone. »Jeg staaer ganske til Deres Tjeneste.«