Nuet hos Frank Jæger
|
|
rummer det komiske og tragiske, idylliske og dæmoniske af Jakob Brønnum
Det er påfaldende så ofte, Frank Jægers prosa fortælles i nutid, eller fortælles af en
fortæller, der sidder her og nu og ser tilbage.
Ud fra og ind i dette nu (hvor, i modsætning til hos mange af Jægers
samtidige, politiske og sociale problemer ikke spiller nogen rolle) stråler et rigt
følelsesregister. Frank Jæger (1926-77) fik i tilnavnet den lyse Jæger, et tilnavn,
der efterhånden forstummede - efter en række grundlæggende mere og mere
dystre bøger. Virkeligheden havde naturligvis fra begyndelsen som altid flere
nuancer.
Nuets idyl og dæmoni
Allerede i den første roman Iners (1950) er universet på en gang komisk og
tragisk, idyllisk og dæmonisk.
Bogen fortæller legendeagtigt historien om døgenigten Iners (navnet
ligger tæt oppe ad det latinske intertia, som egentlig betyder træghed) - og om
hans ensomhed. I en tid, da han farer fra det ene sted til det andet sted og lever af
sit fløjtespil og hvad han ellers tilfældigt kommer under vejr med, opdager han
den ikke.
Men da han forsøger at leve sammen med et andet menneske, mestrer han
ikke, hvad der skal til for at leve ud over nuet og kan derfor ikke fastholde
kærligheden.
Dette skildrer Frank Jæger bittersødt og overrumplende frækt - ved hjælp
af lugtesansen - i en scene, hvor Iners får et sted at bo, sammen med sin kæreste,
der netop hedder - Ene.
»Han støder som en tyr sin pande ned mod Iners og hvæser ham ind i ansigtet,
hvad han vil her og hvorfor han kommer så sent. Iners ved ikke noget fornuftigt
at svare, det er vel et tilfælde, at de valgte at gaa ad allen, men han tør ikke sige
det. Mandens øjne er halvt gemt bag de tunge øjenlaag.
Inde i en lille have ved allen staar et gult, lavt hus, alle vinduer og døre er
aabne, vinden gaar lige igennem. »Der kan I bo«, siger manden og drejer rundt på
sin hæl.
»Jamen jeg kan ingenting,« raaber Iners efter ham, jeg vil ikke arbejde i
marken, jeg vil ikke røgte dine dyr.«
Manden gaar op mod sin gaard, som trefløjet og hvid er at regne for mere.
Ene hopper ind i huset, en sød lugt hænger i alle vægge og gardiner, det
kvalmer først for dem, men Ene vil gerne blive, her kan blive meget yndigt.
Mandens ansigt sidder med et vindu som ramme og lytter, han ler og ser paa Enes
hund. »Den er min,« siger han og peger. hunden sætter i et langt skrig, som ikke
er noget dyrs. Ene tager den op i sine arme og ryster paa hovedet. »Jeg har selv
fundet den,« siger hun, »langt herfra.«
»I et træ,« griner Manden, »i et hult piletræ ved vejen. Du ser nok selv, at
hunden er min. Hvis I vil bo her i huset og holde rent i haven, skal I ikke andet.
Paa min bedstefars tid var huset her markfolkenes urinar, han ville ikke taale
svineriet paa sin jord.«
De forstaar ikke, hvad han siger, og han faar Iners til at lange hunden ud
gennem vinduet, de ser ham tage med to jernfingre i dens nakkeskind, den
hænger som en lille pose under hans haand.
De har to rum i huset og et køkken, ovenpaa skal de sove. Og det bliver
tanken, at Ene skal holde i stand og Iners haven.«
Det er vel overflødigt at tilføje, at Iners »efter den første morsomme tid« for det
meste står og hænger over stakittet.
Nuet og verdenslitteraturen
Nuet, forstået som umiddelbarhed, i Frank Jægers digtning er trods alt også
perspektivet i forfatterskabets ofte forekommende referencer til
verdenslitteraturen. I Erindringsnovellesamlingen Den unge Jægers lidelser
(1953) bruger han ikke Werthers tragiske romantik i Goethes Den unge
Werthers lidelser (1774), til andet end en ironisk baggrund for den unge Jægers
sværmerisk-romantiske tilbøjeligheder.
Som i historien Djævlens instrument, hvor Jæger først beretter om
nogle bøger, han på den tid havde skilt sig af med for en piges skyld - for at skaffe
penge til at imponere hende:
»Ogsaa min kontrabas maatte jeg skille mig af med for en piges skyld, men det er
en ganske anden historie, hvori djævelen selv har gjort mig den ære at optræde,
omend i en usynlig rolle. Jeg ville ellers have forsvoret, at jeg saa at sige frivilligt
nogensinde skulle forlade min gode gulvviolin paa grund af en pige, thi den var
mig saa dyrebar, som min pen er det idag. Jeg elskede mit smukke og flinke
instrument, og vi passede sammen, som havde den gode Gud skaaret os ud af et
eneste stykke træ eller formet os i een og samme haandfuld støv.
...
Jeg kan heller ikke andet end velsigne den unge Sille, som blev skyld i, at jeg
maatte skille mig af med min gulvviolin, thi hun var meget yndig og vi var kun
ofre for tilfældighedernes og djævelens spil. Jeg optraadte som musiker ved et
gymnasiastbal i borgerforeningen, og havde allerede set, troede jeg, hver eneste
pige igennem og ingen fundet, som var min opmærksomhed værd. Jeg slog mig
derfor paa flasken, thi har man intet udbytte af kvindeligt selskab, kan man altid
trygt hengive sig til rusens fornøjelser, siger allerede Adrian fra Hannover i sin
Tidebog. Men da jeg efter pausen atter stod paa tribunen og med fornyet energi
rev i strengene, faldt mine øjne paa den dejligste skabning af verden, skoene sgu
var af lyseblaat læder, kjolen af mørkeblaat organdi, ansigtet ovalt og i livlig
bevægelse, haaret askefarvet og blankt under de fra loftet nedstrømmende
lyskaskader.«
Den unge Jæger finder efter ballet, under udfoldelse af stor årvågenhed og
mandighed, sin Sille, forsikrer hende om sine ureelle hensigter og overtaler hende
derved til at gå med ham hjem.
»Jeg vendte mig fra hende og pudsede næse og tørrede mine øjne, saadan som jeg
har har vane, naar følelserne overvælder mig, og jeg aabnede derefter hendes
gadedør for at stille bassen fra mig derinde, i læ og sikkerhed, for jeg kunne ikke
gaa igennem byen med dem begge. Jeg slæbte gulvviolinen ind og lænede den op
af væggen i en krog, men var det min ophidselse eller beruselse eller bassens
ubehag ved tanken om at skulle staa alene dér i en fremmed opgang. Den faldt
forover og den gled ned ad væggen og den smuttede fra mig. Indtil jeg fandt paa at
slaa mit brede frakkebælte om den og saa at sige lænke den til den mørke krog. Jeg
ville saa tage den med tilbage, naar jeg afleverede Sille engang senere paa natten.
Jeg kom ud og tog Sille under armen og førte hende gennem byen til mit
hjem. Vi hviskede lidt med hinanden, hun svarede mig sødt syngende og ganske
svagt paa mine hede komplimenter, men sin mærkelige, dybe, summende stemme.
Vi listede op ad mine trapper og kom ind paa mit mærke kammer og var lykkelige,
saadan som vi havde forestillet os det, i ærbarhed og stilhed. Og jeg hjælp hende
siden kjolen paa og førte hende igen gennem den sovende, stille by til hendes
gadedør, jeg husker, hvordan jeg dampede ud i den sneende nat.
Jeg aabner hendes gadedør, og vi gaar ind, og jeg tænder paa den
rødtskinnende kontakt for trappelyset, og for alvor springer sveden frem af mit
ganske legeme. Dér i krogen staar Sille, bastet og bundet med mit frakkebælte. Og
dér ved min arm hænger min gulvviolin, i sit blaa overtræksklæde, med sne paa
sine afkølede, smukke skuldre, med et menneskeligt udtryk i klædets folder.
Jeg fil løst Sille fra hendes fangenskab, og jeg fik baaret min kontrabas
hjem. Men næste dag solgte jeg den, med bortvendt ansigt, jeg som aldrig mere
turde tænke paa at spille paa det instrument, som djævelen havde rørt ved og
besjælet.«
Naturens nu
Og denne bliven i nuet - det, der hele tiden er og som hele tiden er i bevægelse - er
vel også årsagen til, at Frank Jæger i sin lyrik til stadighed, i en tid, hvor
fremmedgørelsen fra naturen er et afgørende kulturhistorisk træk, kan bruge
rene naturbilleder til belysning af livsvilkåret, uden at det virker påklistret eller
gammeldags. Som i Være-digtet (fra samlingen Morgenens Trompet,
1949):
O at være en Høne,
ingen kan finde, hvor er.
Gemme sig dybt i en Have,
pikke et rødhudet Bær.
O at være en Tøjhund,
kysse en blankøjet Dreng,
bo i hans venlige Arme,
sove sig mæt i hans Seng.
O at være et æble,
svulme i rigdom og Mag.
Suge begærligt i Stilken,
slippe en Sensommerdag.
O at være en Stodder
stedt paa den regnvaade Vej.
Ensom, fordrukken og sølle.
Saadan en Stodder er jeg.«
Frank Jægers bøger: Dydige digte (1948), Morgenens trompet (digte, 1949), De fem
årstider (digte, 1950), Iners (roman, 1950), Hverdagshistorier (1951), Tune - det
første år (børnebog, 1951), Den unge jægers lidelser (erindringsnoveller, 1953),
Tyren (digte, 1953), 19 Jægerviser (1953), Jomfruen fra Orléans, Jeanne dÕArc
(romanbiografi, 1955), Havkarlens sange (digte, 1956), Kapellanen og andre
fortællinger (1957), Velkommen, Vinter (essays, 1957), Hvilket postbud - en due
(hørespil, 1959), Cinna og andre digte (1959), Pastorale. Pelsen (hørespil, 1964),
Drømmen om en sommerdag (essays, 1965), Danskere (tre fortællinger af
fædrelandets historie, 1966), Idylia (digte,. 1967), Naive rejser (essays, 1968),
Alvilda (noveller, 1969), Årets ring (digte, 1969), Døden i skoven (noveller, 1970),
Provinser (noveller, 1972), S (roman, 1973), Udsigt til Kronborg
(sengelæsningsstykker, 1976)
|
|
Det Kongelige Bibliotek - en del af Danmarks Elektroniske Forskningsbibliotek: www.deff.dk
[Hjem] [English]
[REX - online katalog]
[ELEKTRA - e-ressourcer]
[Faglige websider]
[NetGuide] [Brug biblioteket]
[Om biblioteket] [Kulturaktiviteter]
|
|
|